Maria Fernanda Elias Maglio - Você me espera para morrer?

Literatura brasileira contemporânea
Maria Fernanda Elias Maglio - Você me espera para morrer? - Editora Patuá - 184 Páginas - 
Capa e projeto gráfico: Anderson Bernardes - Lançamento: 2023.

Maria Fernanda Elias Maglio faz a sua aguardada estreia na categoria romance depois das premiadas coletâneas de contos: Enfim, imperatriz (Prêmio Jabuti 2018) e Quem tá vivo levanta a mão (finalista dos prêmios Candango e Oceanos 2022). Em Você me espera para morrer?, a autora nos surpreende com a sua criatividade no tratamento da forma e conteúdo da narrativa, mantendo um controle absoluto da linguagem que confere autenticidade à construção das personagens, neste caso as irmãs gêmeas Ilana e Aline, principalmente no período da infância, um dos exercícios mais difíceis na literatura e que foi explorado com muita sensibilidade no romance.

A narrativa é conduzida alternadamente entre a primeira pessoa, na voz de Ilana em forma de carta para a irmã, e um narrador onisciente em terceira pessoa que descreve a trajetória das personagens desde a infância até a idade adulta. Na verdade, o leitor acompanha mais objetivamente o protagonismo de Ilana, uma vez que Aline partiu para morar no exterior aos dezoito anos e nunca mais voltou, o que faz com que grande parte da história seja contada com base na ausência, ou seja, por suposições de Ilana e alusões implícitas ao longo do romance, contudo Ilana não esqueceu a promessa feita quando eram ainda meninas: uma deveria esperar a outra para morrer.

"Ilana arranca um chumaço de grama, coloca na panelinha vermelha, despeja um pouco da água que está no pote de margarina, mexe com um graveto: tá pronto o papá, nenê, agora come. Fala com a boneca de olhos vidrados de azul, o rosto rabiscado de caneta, um tufo de cabelo amarelo, quase branco, saindo do alto da cabeça. A boneca não tem roupa nenhuma, ainda assim não está pelada, porque não tem o que faz menina estar pelada. Ilana abre as perninhas de plástico e olha: nenhum risco, norenhuma coisa escondida. Desce os shorts e a calcinha até a altura dos joelhos, abre as pernas que não são de plástico e olha: o risco e as coisas escondidas. Encosta o indicador em algo que lembra um botão, o corpo se retrai, em seguida ela ri, sem barulho. Toca de novo e dessa vez nem se contrai, só o riso que ninguém ouve. Escuta a voz da mãe na cozinha, sobe os shorts e calcinha, a boneca ainda de pernas escancaradas, sem nada para mostrar, a comidinha de grama ao lado, nenê danada, nem comeu o papá. Leva o indicador no nariz e sente o cheiro do lugar que a mãe chama de lá. A mãe diz, lava direitinho lá, tem que lavar bem lá pra não cheirar. E sempre cheira, não importa o quanto sabonete esfregue (e é bom esfregar lá), sempre um cheiro de uma coisa que ela não sabe. A irmã tem o mesmo lá e ela queria perguntar, Line, quando você passa sabonete lá, fica com cheiro de sabonete?" (pp. 11-12)

À medida em que o leitor avança no texto, percebe que há algo muito errado na relação do pai com as meninas, um homem dominador e voyeur que não chama a mulher e as filhas pelos seus nomes "em uma objetificação extrema não só dos corpos, mas da própria existência feminina", como bem destacado na apresentação de Micheliny Verunschk. De fato, em toda a narrativa fica claro um ato recorrente de violência doméstica que imaginamos ter provocado a partida de Aline e influenciado na formação de Ilana e suas sucessivas perdas ao longo da vida, sendo a mais trágica a da própria filha, Maria. Enfim, um livro potente que reflete uma história de vida dolorosa.

"Não é pra você que eu escrevo, nem sei onde você está. Você está me esperando, Line? Por mim pode ser agora, neste minuto, você aí nessa terra de gelo e eu aqui, sentada na mesa da cozinha do sítio. Um forno, a casa inteira é quente, as paredes, o chão, o sofá vermelho de quando a gente era pequena ainda tá aqui, tem cheiro de flor e poeira, sei lá por que, a poeira sim, mas flor, Line, por que diabo o o sofá tem cheiro de flor? Um dia arrebento na faca e descubro se tem flor no lugar de espuma, só pode ser. / Se tivesse endereço, eu mandava carta, ligava, você deve ter celular, essas coisas, se é que ainda continua viva e eu acho que não. Ninguém some assim, vai embora pra nunca voltar, só em filme, essas coisas de mentira, na vida de verdade, ou a pessoa volta, ou morre. Quando o pai foi embora, eu sabia que eram duas opções: ou ele voltava, ou morria, e eu torci tanto pela segunda, Line, fiz até promessa pra Santa Rita. eu tinha oito anos, mas é como se eu soubesse de tudo que nem tinha acontecido. Se ele tivesse morrido, você não tinha ido embora e de repente a Maria estava aqui no sítio comigo, arrancando mato da horta. Minha filha, Line, minha filha. Agora a horta só tem mato e eu nem ligo, um capim escuro que engoliu cenoura, alface, tudo." (pp. 19-20)

Assim como todos os livros anteriores de Maria Fernanda Elias Maglio, este também é bastante recomendado, uma verdadeira aula de literatura como podemos costatar nos trechos em destaque, sobretudo na passagem abaixo, despedida das irmãs narrada em terceira pessoa, mas contendo diálogos implícitos e definições da personalidade de ambas as personagens, desde a dificuldade de comunicação e troca de afeto entre elas, tão be pontuada pela tradicional resposta lacônica, "ã-hã", de Ilana, até a insinuação de assédio: "vai me deixar sozinha com ele?". Imperdível e certamente um dos melhores livros lidos no ano até o momento.

"Aline segura os cabelos no alto da cabeça em frente ao espelho, experimentando um coque, solta de novo e desembaraça os fios com os dedos. Tira do bolso um batom e passa, enquanto fala com a irmã. Aline deixa para dizer qualquer coisa difícil quando está com a boca ocupada: batom, escova de dentes, comida. Vou sentir sua falta, Lana. E o batom na boca não deixa ela ela dizer claramente, mas Ilana escuta claramente e por isso não consegue responder, só ã-hã. E se tivesse coragem, diria, eu também vou sentir sua falta, por que diabo você tá indo embora?, agora que a mãe morreu, vai me deixar sozinha com ele?, o que ele fez com você, Line?, um dia vou te encontrar onde você estiver, vou pra bem longe do forno dessa cidade de merda. [...] Aline segura o braço da irmã e sem nada na boca, nem pão nem batom nem pasta de dentes, diz: você me espera para morrer? Ilana ri, sabe que não é uma piada, ainda assim a risada nervosa escapa. Queria perguntar para a irmã se ela demora a voltar e se um dia realmente volta, ainda que seja bem velha. Aline já se levantou e arrasta a mala pela escada abaixo. [...]" (p. 89-91)

Literatura brasileira contemporânea
Sobre a autora: Maria Fernanda Elias Maglio nasceu em Cajuru-SP, em agosto de 1980. É escritora e defensora pública, trabalha na defesa de pessoas pobres em cumprimento de pena. Publicou pela Editora Patuá: Enfim, imperatriz (Prêmio Jabuti 2018), 179. Resistência (Prêmio Biblioteca Nacional 2020) e Quem tá vivo levanta a mão - Ler resenha no Mundo de K (finalista dos prêmios Candango e Oceanos 2022).

Onde encontrar o livro: Clique aqui para comprar Você me espera para morrer? de Maria Fernanda Elias Maglio

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

As 20 obras mais importantes da literatura francesa

As 20 obras mais importantes da literatura japonesa

As 20 obras mais importantes da literatura dos Estados Unidos

As 20 obras mais importantes da literatura italiana

As 20 obras mais importantes da literatura alemã

As 20 obras mais importantes da literatura brasileira